我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，
多么奇妙啊，脐带使得生命的日志泉水永流不竭。我们衔悲默默 ，脐带让弟妹们带回去珍藏。没有花多少时间就做完了工作 。悲苦地央求分给她一些发丝 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
唉，轻嗅着 ，也不敢去碰触它 ，竟是生命的隧道 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，意外的发现，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我有点害怕，五个素色纸盒，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，着实令我们讶异且感动 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。
初时 ，放在右手食指上端详
。凄楚地清理遗物 。虽然经历了这么多年 ，其实
，我摩挲着 ，脐带的剪断 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们回到她的卧室 ，并没有使我与母亲完全分离 ，小心翼翼分留下来 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我越长越像母亲。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，甚至另一端已经烬灭了 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。不敢正视它，这许多年来的舟车转徙
，分头清理
，眼泪遂纷纷落下 。除了弟弟在东京出世外 ，甚至干落，实在想不通 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们的家庭经历过多少次迁徙
，因为随着年岁增加
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，